母亲节：给妈妈的一封信

 作者简介：薛路 女 浙江嘉兴人，出生于1988年12月。能用文字记录生活，是一份幸运、一种幸福。

妈妈：

   真正想给您写一封信时，提笔竟不知从何说起。当爱浓到化不开时，就成了浸润在日常里的气息，每时每刻、每分每秒都围绕在身旁。

   妈妈，说来您可能不信，我的记忆里，竟清晰地有我两三岁时的情景。那时候，您和爸爸，还是油车港镇小的青年教师，祖辈也尚未退休。你俩只能靠着自己的力量养育年幼的我。

  我的脑海里，常常浮现这样一幅画面：清晨老街的上班路上，您背着我，手里还提着两个热水瓶。日复一日，未到而立、不到百斤的你，扛起的是一整个家的未来。但有一回因为工作原因，您只能把我寄放在邻居家里。只因邻居的疏忽，我被经过的自行车撞倒，额头上的疤至今还在。这淡淡的疤痕成了您心头深深的烙印。

   多年过去，只要想起，仍会隐隐作痛吧。我知道，回想往日，在您的内心深处，有许多细小而锋利的刺，那是我遇到的所有小病小灾，是您无法替我承受的无奈。我的成长痛，也是您的。但是妈妈，您真的不必自责。

   您润物细无声般地让我学会了一个本领：把困难坎坷当成生活的调味品，酸甜苦辣的人生才更加多彩，彩色正因为灰的衬托才更加明媚。我觉得您和爸爸，给了我世界上最幸福的童年。

  如今，即便我已长大成人，甚至有了自己的孩子，在您眼里，依然能看到这么多的“放心不下”。下班回家，您继续陪着孙儿嬉闹，我明白，那是您用累自己换我的片刻休息。

   有时候，第二天一早我看到了您发自夜半的信息，我明白，这是您想试试我是否熬着夜没有乖乖睡觉。碗里的鱼，几十年了，最终还是会留下最好的肉，是您不爱吃吗，还是您早已习惯，放我在最首的位置。每当这时，我好想把这些肉夹到您碗里，但我知道，只有我吃得干干净净，您才会真正开心。

   上一次回娘家，我发现了书房里翻开的相册。小时候的我穿着您亲手织的毛衣俏皮可爱。还有那顶精致的手编贝雷帽，戴在我圆圆的小脑袋上刚刚好。您跟爸爸闲来无事常在翻看吧！女儿不在身边，照片里承载着所有的回忆。电话里，我偶尔的一个喷嚏、一声咳嗽，也牵动着您细腻的心。一句“天冷加衣”，不是唠叨，是深情。

   妈妈，很奇怪，写到这里，我心里泛起了阵阵愧疚。我好像从未对您说过——

  我是您身上掉下来的肉，是您心头永恒的牵挂。对我来说，您是阳光、是氧气，摸不着也看不见，却是维系生命的必需品。

  妈妈，时光难留。我不愿看见您乌黑的头发里出现了丝丝霜花；不愿眼角的鱼尾纹，苍老了您慈爱的脸庞。

  妈妈，对不起，很多时候，气您的话我脱口而出，爱您的话却统统咽下。

  您的健康快乐是女儿最大的期望。今年暑假，跟爸爸一起去向往的国家旅行一次吧！

                         您的女儿